家住西河镇马营村的农妇秋香，最近摊上了一件大事！在她三十五岁的人生中，除了做姑娘上轿出嫁，坐月子生娃等算得上大事，再没有比这件更大的事了！秋香百爪挠心，咋样想都想不出主意，情急之中，就给在外打工的丈夫铁牛打电话，要他搭车回来商量，看看这事咋办。对于秋香来说，衡量事情大小的标准，就是看自己能不能做主。但凡自己能做主的事，再大也不算大。很明显，秋香遇见一件做不了主的事。
马营村位于有着“米粮仓”之称的关中道上，是个小村子，虽然叫马营，但村里却连一匹马都没有。村人闲来没事，喜欢探究家乡昔日的辉煌。这个目下没有马的村子，不等于以前没有马；现实中没有马，也不等于村民心里没有马。或许那些马还成群成批的，否则怎么能叫马营呢。有马的日月固然可能驰骋纵横，没马的日子却也实实在在。故而，马营村的许多青壮年男人，都在外做着打工的营生。秋香的男人铁牛也不例外。
打电话是秋香今年学会的本事之一。春天时，村里来了电话局的人，给村民做宣传，说装了电话，就能少跑路多办事。有时候去办事，人进不去门，电话却能进去。这样的说辞让人很动心，于是花钱布线装机，秋香家就有了电话。这东西就是神奇：一串数字拨过去，对方就知道你要找谁要说啥。那些在外打工的人，也可以抽空蹭了工地的电话，或者花费五毛一块钱，在公用电话亭里打回家里来，看看老婆孩子在做啥，问问家里的大事小情。可以这样说，有了电话的马营村，约等于有了马。
除了电话这匹马，秋香家还有一群猪羊鸡鸭。这些畜生，是她作为家庭主妇的日常功课，彼此间关系十分密切。一日数餐，喝水喂食，她顿顿要伺候它们。它们呢，则以各种形式，比如蛋奶肉一类，供应人的口腹之欲，为秋香换回钱来，让她在经济社会中拥有自己的话语大权。搁在平日里，秋香一大早起来，第一要务就是去喂猪饲羊，赶鸡鸭出栏。今天，却因为有大事横在心头，她昨晚一宿也没睡好。若要问到底是个啥事？秋香却不想说。这么大的事，咋能随随便便就说呢？她得等铁牛回来了再说。在秋香得自爹妈的家教中，大事不可随意妄言，否则就是一种亵渎。
然而，大事一类，因为庞大和影响深重，显然也不是随便就能捂进肚子里的。清早起来，在前院后院几进几出，忙完那帮牲畜们后，秋香就觉得似乎有些捂不住。她甚至都没心情做饭了。不过转念又想：本来这事儿就亏着宝贝儿子，如果他放学回来没有饭吃，那岂不是更亏了？这样想着的秋香，就觉得还不能随意发脾气撂挑子，打起精神走进厨屋，拾掇锅灶了。简简单单地做一顿，先把肚子哄住算了！秋香想。此地农村，习惯跟着日头过活：饭吃两顿，活干三晌。如果随意节省一餐，肠胃就有半天的时光不见米面，委实不是可以轻易熬过的。
做着炊事活儿的秋香，整个人都蔫哒哒的，像一株被霜打了的茄子。那事儿就像舀水的葫芦瓢，好不容易按下去，稍不注意又浮上来了。想起它，舀水时水葫芦瓢差点磕碰在锅沿边；想起它，切菜时差点切了手指头；想起它，炒菜时油都冒过烟了，她才急忙把菜倒进去。
好不容易做好了饭，儿子就放学回家了。吃了第一口，那小子就吐舌头，埋怨说他妈把盐搁多了！秋香抄起筷子，尝一口，“呸”一下吐了出来，不好意思地笑，“妈今儿个把卖盐的给打死了！”儿子白了她一眼，表示对于当妈的这种陈词滥调式的幽默不感冒。毕竟是十二岁的大孩子了，已不是一句淡话就能忽悠住的了。秋香笑了：每个当妈的，没有不对儿子智慧的增长表示欣慰的。
白眼这种东西，也是因人而异的。这眼要是搁在别人白过来，比如说娃他爸，铁牛，秋香肯定不悦意，非得给他白回去！或者少不得和他吵闹，理论一番这白眼中各种可能的轻蔑含义。然而，这白眼儿是儿子给过来的，秋香就很深明大义，好像一位高师，分分钟就看清了这白眼中的意思简单明了：不就是想吃炒鸡蛋嘛。秋香随即安抚被盐渍了嘴巴的儿子，“妈去给你炒两个来！”
当即小跑进后院，到鸡窝边一探看，刚好就有几只鸡蛋躺在那儿！秋香两只手像五爪龙，一伸，一盘，鸡蛋们就被她俘获于掌心之上了。匆匆进厨房，挑出两只个大皮净的，又把其余的放在蛋架上。磕蛋，徒手掰开蛋壳的缝儿。打破壳的两只蛋，像两朵*亮的果子，各睁着一只眼，静静地卧在白瓷盘中。秋香最不愿意想那蛋*中的眼睛了，像是朦胧的鸡仔似的，让人心疼得很。那鸡仔要是一只公鸡或母鸡，随便在村里田边刨几个月吃食，长大了就能卖更多的钱。秋香是典型的农妇思维模式，一笔笔账算的是最朴素的农家日月。
说到吃鸡蛋，秋香就只愿意给儿子吃，儿子吃了才是真吃了、落下了；别人吃了就是糟践东西。这别人就是儿子以外的所有人，有时也包括秋香自己。除非实在嘴馋了，秋香一般不打鸡蛋的主意。但要让秋香想个荤腥，也不是容易的事，因为这媳妇儿自律得很，自己定的规矩，首先规矩的是自己。
油香在锅里飘起来了。刚刚还是彼此独立的生命体，这会儿却被搅和在了一起，倒进油锅，膨胀出*与白的溶合物。秋香立马就像来了灵感的诗人，联想起那件心事：咋和这鸡蛋这样似像？两个娃嘛，本来应该各归各家，却在公家那里变成了一个？哦，不，好像还不是一个，是变成了和以前不一样的两个。
现在，自己家的这一个就在面前，穿着宽大的校服，低着头吃饭。然而仔细一想，又仿佛不是那一个了。“王八羔子把我儿弄得不是我儿了！”秋香想得着气，在心里狠骂，却又不知道该骂谁，假想敌一会儿是个小姑娘，一会儿又是个笑眯眯的领导。她觉得好像被人偷走了东西，又仿佛硬给还回来个什么。这种感受，应该类似于文化人被侵权的那种，但又似乎不是。秋香说不出，也不便对着儿子说。儿子太小了，当妈的不忍心让他知晓这样残忍的事。
堆了两只油炒鸡蛋的白瓷盘，被放在饭桌上，满足了儿子的食欲。对于秋香家来说，这是一种具有象征意义的伙食标准，有着被当做贵客的待遇，也有当家作主的意味。那儿子就着鸡蛋，吃完了两只馍，高高兴兴又上学去了。被捂在肚子里的秘密，追魂夺命一般烦乱着秋香。她去后院照看了三回猪羊，又去村口上瞭望了两回铁牛。后院的猪羊被她的殷勤察看弄得不知所措，不吃食了，停下来，关心地抬起头，“咩咩”“哼哼”地和她打招呼，想知道女主人究竟遇到什么坎儿了？秋香却不和它们说。毕竟是畜生呀，看得了人的脸色，听不懂人话呀。
秋香在屋里待不住，第三回走出大门。这一次，她要去崖畔上等着铁牛。她提了一只大笼，想顺便在附近的庄稼地边给猪羊薅点草。手里有活儿干，心情好多了。她想起娘家爹说的话，“着慌带忙，不如砌墙”。砌墙是个压性子的活儿，做泥水匠人的爹最喜欢以此排遣烦恼。铁牛进城打工，做的也是泥水匠。秋香不能砌墙，拔拔草止心慌也是一样的。拔草是一项多么好的活儿呀，就像各类运动、工作中的自由活动，可以随意打量附近坡地里的果树、庄稼。
其时正是深秋，果色红艳，香味扑鼻，各类结缀了果实的草木类，都在散发着淡淡的香气。秋天的乡村，本来就是香喷喷的，有着各种成熟的味道。三十五年前，秋香的父母早已领悟了这一自然法则，给女儿以此取名。这种想法，平时也使秋香觉着有些惬意的，但现在并不觉得有多美丽。
道旁一株两株的葵花盘，周围的*巾瓣已经枯萎，硕大的头低低地垂着，非常同情秋香的遭遇，理解她满肚子的委屈；还有那些田野里的玉米，也都静悄悄地，耷拉着胡须子，好像也知晓了秋香心里很难过。
城市像是个吸人器，村里有多少人都被吸到城里去了。和秋香交好的春梅、红燕，也进城去了。要不是儿子在镇中上学，秋香也不想老呆在村里边。现在的村庄草盛人稀，薅点草容易，找个人说说知心话难呀。不一会儿，秋香的大草笼里就塞满了碧绿的各色鲜草。如果猪羊看见这些，必定兴高采烈。这都是它们稀罕吃的玩意呢，莎草子、刺槿叶、打碗花蔓儿，还有节节草。有些浓绿的草汁液，把秋香的手心手背都染了，她并没有护佑双手的意思，只是把沾染的草叶儿、泥土屑拍拍净，侧腰横胯，提着一只大笼，脚步“踏踏”地回家了，样子像是和谁赌着气。
一进屋，刚一放下草笼，铁牛背着一只挎包，跟脚也进门了。秋香撇嘴：“你像神仙，真会掐点儿，指望着你顺路提笼呢，就是靠不住！”铁牛顶嘴，“谁知道你在地里呢？我要不回来，你还不拔草了？这天，把人热死了！”秋阳矫烈，他走得满头大汗，分外不满意当老婆的一身骄横，没来由就拿他撒气。马营村距离班车站还有二里路，每回下车，铁牛都是跨着大步子小跑回家的。要铁牛提草笼，并非是拈轻怕重，其实是农妇秋香向男人撒娇示爱的意思，类似于城市女人逛街时非要男人背着包包。然而，一看男人有些暴躁，无法细解风情，秋香就觉得不妥了，立马就服软了，眼色活泛地赶忙去院子里给他舀水洗脸，又赶紧给端茶倒水。憋在心里的大事，虽然已经冒到嗓子眼，却被一团柔软的舌根压在唇齿间。
秋香先把茶壶烫一遍，把茶碗烫一遍，然后抓起一小撮茶叶，丢进茶壶里，擎起暖水瓶倒进去。干燥的茶叶，猛然遇见滚烫的水流，滋起一小片水泡沫子，随即自生自灭，湿润润地下起茶汤来。铁牛开始一杯杯地斟茶自饮，那一身骨肉架子，有力地坐在凳子上，坐出一堂屋的阳刚之气。这气息又很快被秋香觉察到，她一下子褪去昔日独撑门户的生硬，变身温柔主妇，以柔克刚，笑眯眯地细问铁牛行程。得知男人还没有吃午饭，就急忙抓起面盆和面去了。关中大男人，生就一张面口袋样的肠胃。不拘什么样的山珍海味，都抵不上一大碗自家媳妇做的油泼扯面。
男人喝着茶解渴歇乏，秋香揉着面展现温良贤惠。趁着这种亲切友好氛围，秋香肚子里的大事终于脱口而出：“娃他爸，你的儿都不是你的了！”她语气上尽量和丈夫同仇敌忾，行动上同时就抬手拭泪，营造出一丝情动于中的景象。铁牛有些木讷，对媳妇的这一番怀柔之策明显理解不够，宽泛地安慰：娃子大了嘛，淘气免不了，你不要和他一般计较。秋香眼见男人的角色表演不到位，却并不检讨自己的词不达意，瞬间又变出一副悍妇样，出恶声抢白铁牛：“你个笨怂！我生的儿好着呢！是派出所把咱儿弄得不是咱的了！”
年轻两口子，哪里有真的骂？骂里边其实都带着一股蜜，诱惑着蜜蜂去采它。铁牛于是真的去采蜜，他憨憨地轻笑，起身去捏秋香的脸，歪着头坏坏地问：不是咱的儿，那会是你和谁弄的儿？铁牛早看出儿子是自己的种，之所以这样问，无非是表现一下男人的自豪。秋香不容清白贞节被玷污，一只手掌粘满面浆，复仇一般打压过来，要铁牛的狗爪子立即滚开，释放自己被当作猎物的半张脸。遗憾的是，这只掌并非真的黑沙掌，功力十分微弱，非但没有解救下被捏变形的脸面，连自己也被一双大手攥住，稍用力一拉扯，秋香连人陷落，被敌*铁牛怀拥臂抱，押解到卧房去了……
门外，一只*花狸猫，不满意睡梦中被主人从床上掼下来，“喵喵”地叫了几声，跑步表示抗议，随又蹑手蹑脚，悻悻地卧到了厨屋一只盛放麦秸柴禾的笼里去。那只青黑釉面陶瓷面盆里，面粉刚刚和水流亲密接触，沾粘成粗糙的块状，等待着那一双巧妇之手，将其揉捏成光滑的团状。
……再从敌营被释放出来，秋香文雅多了，不再是一巾帼英雄，而像是一个低眉顺眼的小丫鬟儿。她轻轻地去揉面团，像是耽搁了什么功课似地，分外用力。刚才，就在两*约定俗成的交接仪式上，她已经把压在舌根的大事，成功地吐给了铁牛。进屋时沾着面糊的两只手，揉揉搓搓地净掉了大半，只偶尔在手腕处，还遗留有些许痕迹；另有些白色印痕，印在敌将铁牛各个容易被袭击的部位，比如嘴上、耳朵，甚至寸短的发型里，还有一些隐藏在他一道蓝一道白的体恤衫上。大事，就要选在合适的时候交办。秋香想。
铁牛呢，也交办了自己的大事。离家两月余，他回家来想的第一件事就是爱秋香，即使饿着肚子也要先爱她。现在，他的大事办好了，目的达到了，身心舒坦至极。知恩图报的好媳妇秋香呢，让办了大事的铁牛休兵停战，等待给养。铁牛很听话，对秋香无限敬爱，毫无反驳，并在她的指令中“呼呼”地睡着了。那只*色花狸猫，轻轻巧巧从门缝溜进来，跳上床，偎依在铁牛身边，酝酿着一肚子“咕噜咕噜”的情话，好像秋香版的续篇。
秋香本源的情话，应该是一部实实在在的叙事篇章。几天来，那件窝在心里的大事，是这篇情话的基本框架；段段落落过渡时，点缀些必不可少的儿女情长。原来前几天，村长通知秋香去派出所更换户口本。在人来人往的户籍室内，秋香一眼就发现自家本上的儿子错了！首先是名字不对头，接着又发现这儿子平白无故长大了4岁！她的儿子叫“盼”，户口本上却写成：豪杰。谁不乐意当豪杰？但豪杰岂是轻易当的？公家为啥给儿子改这名？为啥还大了4岁？秋香当即向户籍警提出。
户籍警是位小姑娘，扎着马尾辫，一张娃娃脸。听到有人质疑，小姑娘毫不含糊，马上在面前的电脑上查阅了起来。一会儿，娃娃脸抬起来，然后很认真地告诉秋香：电脑上没有错。秋香弄不明白：电脑没错，本本上不对，那是谁错了？户籍警也茫然。秋香趁机建议，让她改过来。户籍警有些为难，说这事她做不了主。秋香不信她的话：明明看着是你打印的户口本，让电脑把我儿弄错了，咋说做不了主？难道你光负责出错，不负责改错吗？户籍警对秋香的指责有些生气，声言这不是她弄的，老底子上就是这样的。
所谓底子，就是原生态的证明；老底子，或许就是原生态的平方。底子之郑重，相当于准绳一类，不能触碰。户籍警人虽小，但做事有板有眼。面对秋香的泼妇气势，虽然觉得被人找出岔子有些羞怯脸红，但想到前辈的教诲和书籍上的案例，觉得不能掉以轻心：万一有人钻空子，为了不可告人的目的，想来篡改孩子的年龄姓名呢。秋香听明白了小姑娘这一份不怀好意的揣测，大声说：天！我就这一个宝贝儿子，从来没想过要改他的名字呢，是你们先把他的名字、年龄改了。户籍警有些难堪，妄图找人救驾，十分原则性地对着毫无原则的秋香说：你如果有意见，得找领导反映去！
一听要找领导反映，秋香有些慌神，气焰顿显萎缩：她被一个小姑娘震慑住了。不知道怎么回事，秋香和大多数平头百姓一样，每听到“领导”二字，立时觉得有些玉皇大帝驾临人间的感觉，不由地就有些犯怯。但想到古时候不是也有民妇拦轿喊冤嘛，那拦的肯定也是领导的轿子。再说，这是关乎儿子的事情呀，咋能轻易不管呢，咋能轻易认怂呢，就决定接受户籍警的建议。
秋香遵照指点，走出户籍室，来到二楼靠里边的一间房门前，上面有牌子写着“XX所长”。她给自己打气，硬着头皮去敲门。好不容易壮胆敲开了虚掩的门，情急之下，她自身的话语表述系统却出现了故障。等她颠三倒四地把话说清楚，领导却有些失却耐心了，他威严地看着她，用两句话简短而总结性地处理她的问题：你这样的事情不奇怪。这一句是针对她的少见多怪。然后又说第二句：要改正也容易，医院的出生证明拿来给户籍员就行。秋香急得要哭出来：天！我这儿是在自家土炕上生的，接生婆帮的忙，医院，哪里来得出生证明啊。领导表示，这样他也没有办法了。如果拿不来原始的出生证明，就没人敢随便给她办事了！
要一个老实人去拿莫须有的东西，简直比杀了她还难受。秋香的眼泪下来了，“如果是咱俩错了，不管错成啥样，就是大了10岁20岁，都不球管它了，但这是儿子的事呀。”这是秋香对铁牛倾诉的情话内容之一斑。这段话看似直白无情，实质上情意绵绵。爱一个男人，最可以不加掩饰的表现就是爱他撒的种子。秋香把儿子置于一切之上，其实就是把铁牛放在心尖尖上。或者说，秋香和铁牛爱着儿子，就是爱着彼此。在自家屋里，秋香连说话也云淡风轻：“医院证明，当初不就是在这个房间土炕上生的儿嘛，”话音未落，秋香铁牛都“扑哧”笑了：哪里还有什么土炕？五年前，秋香家翻盖新房，一茬子平房拔地而起，早已替换了土坯木架房。土炕呢，也被打烂当了土肥，上了庄稼地了；现在的卧室内，早换成宽大的木板床了。再想想村里那位接生婆，一辈子一把青铁剪刀当家，经她手出世了多少人呀。铁牛和儿子都是老人引上世的呢，每回谢承的礼行，不过一包茶叶和一盒点心。而今，老人家已作古十年了。秋香铁牛无限感慨，情话里又生发出一份人世风霜。
这份风霜里，也有事关儿子的那一缕。是的，儿子是一株生机勃勃的苗子，现在上学，长大成人后要娶妻生子。如果名字和年龄都这么错着，还怎么在社会上立足？不管户口本上如何，铁牛和秋香真实的儿子，今年秋季开学刚上初中。在西河镇中学这所乡下学校里，儿子学习用功，成绩优秀，是两口子的骄傲和希望。大名儿为“盼”的儿子，即使将来乐意当“豪杰”，也断没有一下子长4岁的道理呀。
记得前两天在派出所时，旁边办事的人群中，就有见多识广的高明者给秋香指点：这一错，这孩子就相当于毁了！现在这年代，哪还有比同龄人大4岁的同学？！不光以后升学受影响，估计将来当兵、就业也不好弄了！户口本白纸黑字，啥时候都要照着看，时间久了谁能说得清？这番话，一下子打中了秋香的命门，好像儿子已经真的在被人毁害一样。她把这份担忧和铁牛在床上分享，两个人都觉得：弄个儿子容易，养个儿子真的不易！
感叹之余，两口子床上定计，决心不惜本钱，为儿子正名正身。具体怎样做？两人眼下都没有可行的办法。秋香呢，眼巴巴望着被爱意笼罩的男人，希望他想出一个锦囊妙计，一下子化解了儿子的灾厄。铁牛呢，本来力气就比主意多，这会儿又被瞌睡侵袭着，假意闭眼思考，不一会竟然真的“鼾声如雷”。秋香有些哭笑不得，伸手拍打了两下牛背。又觉得这养儿子的人不容易，果断中断了对铁牛的情话直播，让他睡去；自己翻身起来收拾好，拍了拍手，去做饭了。
择完葱蒜，又把面团揉了揉。秋香最后在上面狠狠地拍了两下，那架势好像是要叫醒睡着的铁牛；然后盖上抹布，再一次让面团饧着。对于和面的女人来说，对待一团面的态度，基本上可以看出对吃面人的心意。情浅意薄，和面的手法就粗枝大叶，潦潦草草；情意厚重，揉面时恨不得揉十八遍，遍遍都揉出一团团的光面来。铁牛真的醒来时，贤惠媳妇秋香呢，已经麻利地动手扯起了面。她赶在战士休整期间，顺利完成了做饭重任。当细白柔韧、宽布带一样的面条捞出锅，卧在大老碗中，当“刺啦”的油泼辣子葱蒜末儿的香气飘散时，铁牛就像一位整装待发的战士，精神抖擞地坐在小餐桌前。红色辣油沾染的面色，分外地诱人。这世上，原来有许多事情，比饿着肚子干大事要有生趣得多！铁牛一副饿牛馋食的模样。
“吃饭不吃蒜，味道减一半”，这是吃面人的口头禅，铁牛也不例外，吃着面条，一只只味道香辣的大白蒜，被他蚕一样咬烂咽下了肚。在这样美味的人间烟火中，谁能不爱着这生动劳累的人世间？谁能不想法设方给爱着自己、或自己爱着的亲人们一份安然和周全？铁牛享受了秋香的爱和面条的美味，同时给足了她作为主妇所期待的表扬，然后，两口子在饭桌上，又把儿子那件大事的前因后果细捋一遍，想找出其中种种不合人愿的悖扭，然后好想办法把它扳正过来。
“这事儿得寻人呢，”放下饭碗，铁牛郑重地说。秋香问，“寻谁呀？谁能办事么？”两口子互相启发，顺着寻人办事的思路，一点点往下铺展，像是一对准备攻城掠地的夫妻兵，十分艰难，却又坚定地朝着解救儿子的目标迈进。两个人商量来商量去，最终铁牛拿了主意，准备去找邻村的某位三舅，据说他的外甥儿就在西河派出所当领导呢。
说走就走，铁牛是个利索人，说话间就推出了摩托车。秋香想跟着一块去，一个是家里那群名为猪羊鸡鸭的畜生们不让，再一个是铁牛不让。畜生们说不出自己的理由，铁牛却有理由奉上，说这种寻人说话的事，咋好随意声张呢。人越多，事越乱。两个人在当面，三舅有话也不好说。秋香想想也是，不去了，让铁牛一个人带了两样礼行，一大包茶叶和一条烟，装在一只密封性较好的布袋里。她照常去忙活家里的活计，等着儿子放学，更耐着心性等丈夫的消息。
天擦黑的时候，铁牛终于回来了。秋香急切地跟着他推车进屋。正在里屋写作业的儿子，闻声跑出来，和老子打招呼。铁牛和儿子打闹着表示亲昵，让秋香把他带给儿子的礼物拿来，演绎出一副老牛妈舐犊情深的样子。看看爷俩腻歪得差不多了，秋香支开儿子，和丈夫进了另一间屋。
屁股还没挨着凳子，铁牛开口了，说：好不容易见着了三舅，也和领导外甥通了电话，对方还是那口气，要原始的出生证明，否则很不好办。秋香心一沉，又听铁牛说到，三舅可给出了主意，让给人送点东西，想想办法，或许事情就能办了。三舅的言外之意就是要花钱办事。秋香问：得花多少钱？铁牛说，三舅也问了，大概得这个数，说着，伸出一只手：块！这大大超出了秋香的预期，她心一凉，嘴一撇，生气地说：“是他们先把咱儿弄错了，凭啥改回来就要花恁多钱？！”一面埋怨领导心太黑，一面又觉得铁牛不会办事。要是让自己去亲见三舅，事情必定不会如此，也就是20个鸡蛋和一箱奶或者一盒糕点的人情，最多就是两条烟的事嘛。秋香说。
铁牛有些急躁，说：“现在就是这世事么，不管谁去见谁，事情都是一样的。你去了还能咋？跟人磕头下跪么？再说，这事也不是三舅就能办的，他也就是传个话嘛。”铁牛对媳妇的无端指责有些不高兴，自己在三舅家里陪着笑脸，说了半天好话，眼见得事情有眉目了，要上道了，却被秋香“一票否决”。他除了生闷气，更多的是没主意了。
两口子话不投机，不说了，于是拿着新旧两个户口本，轮番地看。旧本上面有自己的儿，新的本子上也有个儿，却不知道是谁家的？或许是个没家的？或许人世上就没有这样的儿，只是自己的儿变的。两人觉得，把弄错的儿改回来就要花这么多钱，实在有些不甘心。铁牛的钱，秋香的钱，都是一点一点的汗水换来的，是准备花给儿子的。但果真这样花出去，总像是被贼娃子偷去了似的。
就在两人一筹莫展时，秋香忽然有了主意，说前一阵村上停电了，有人给热线打了个电话，结果当天就给送电了。“我们也打个热线电话么？”秋香看着男人问，又像是建议。铁牛不置可否，想了想说，“这事电话里说得清么？打电话能办事么？”也像是问自己，又像是问秋香。铁牛真实的意思是：他毕竟已经找过三舅了，对方答应给办事嘛。如果打电话，他觉得有些背叛了三舅，还担心事情搅*了。
秋香却不管了，她心里涌起保护儿子和元钱的双重意愿，脑子思维飞速运转，突出的表现之一就是知道如何权衡取舍了。块钱和儿子，她一样都不想丢。秋香在一堆纸片里寻找昔日记下的热线号码，并按照那个号码拨过去。奇怪，刚学会打电话那一段，看到谁的号码都想记下来，谁说个有用的号都想记下来。这不，派上用场了。值班员记下了秋香儿子的事情，让等着明天上班后，派人和她联系。铁牛和秋香，几乎一个晚上都是忐忑的。一会儿觉得这办法不妥，一会儿又觉得除此别无良方。
挨到第二天吃过上午饭，有个自称热线记者的人给秋香家打电话，核实她儿子的事情。秋香这么多天，第一次被人主动关怀，被问及丢失的儿子，眼泪和着话语，一下子倒进电话的话筒里。这个可怜的女人，不光把儿子弄丢的事说了，一着急还把派出所和三舅的事也说了，尤其是三舅要钱的事情。话筒问她：“你三舅要你的钱，去给你找儿子？”看来，秋香的语言表述系统再次出现故障。她生气地说，“我家没有三舅，是西河派出所领导的三舅！”话筒惊讶了一下，然后给秋香说，她的事情很典型，他们会尽快和市局联系，有问题让她再及时反映。
第三天，问题果然来了！一大早，村长派人来找秋香，说西河派出所来电话让她去一下，好像是给她儿子改户的事情。秋香让铁牛留在家里照看，自己骑车子去了十里路外的派出所。刚一进门，户籍警就远远地迎上来，把她引到领导办公室。领导笑眯眯地，问了她打热线电话的事，问了三舅的事，然后认真地说，“那种热线电话也是你随便能打的？再说你们找的那个人不是我三舅。我没有三舅。你儿子的事，我们一定抓紧办理。”就让她回去候着。
等在家里的秋香和铁牛，心里七上八下的，不知道这事会怎样下场。白白等着太无聊，不等又不行。铁牛不想空耗良辰，又趁机把秋香往卧室押解了一回。事情没忙完，三舅就被等上门来了！二人手忙脚乱，好像偷情被人窥破，慌忙收拾迎候三舅大驾。三舅并不理睬，进门直接就骂铁牛，说他倒了自己的牌子！花白头发、黑铜脸色的三舅，噙着纸烟，生气地说，自己一片好心，帮衬着铁牛办事，没想到铁牛心黑，把他和外甥捅到热线上了！他骂铁牛：花点钱办个事还算事？花钱办不了的事才是事！说着话，三舅在地上狠狠唾一口，说：“我今天把话撂到你屋里，这一下你娃把事惹下了，热线电话也是你能打的？现在你就是拿着块钱，也甭想办事了！”说完，摔开不住赔罪的铁牛，黑着脸，呼呼走了。
三舅人走了，却把火气留给了铁牛，连带着方才仓促于秋香处撤*收兵的折戟沉沙，他一下来了牛脾气，全然忘却了同壕作战的情意，对着秋香就是一顿骂，说事情都被她这个能婆娘弄*了！“你的钱是在肋子上长着呢？为儿子都不愿意花？！你到底是为娃呢还是害娃呢？”这句话的真实意思是，在秋香眼中，钱比儿子重要。铁牛的思维模式也是秋香版的，儿子是一切情意的焦点。如果不愿意为儿子花钱，那就是无情无义。秋香急得反驳，“我连鸡蛋都舍得给你儿吃，咋能舍不得给你儿花钱？”
在这台没来由的三角戏里，三舅骂了铁牛，铁牛骂了秋香，秋香无人可骂，气恼地将来蹭怜爱的*花狸猫一脚踢出去，然后眼泪和着哭声下来了！这泪水哭声就像一发炮弹，一下子把意气骄纵的铁牛打趴下了。他最怕的就是女人的这种撒泼，赶忙住了嘴，闷着头，坐在小板凳上。女人撒泼，意味着战事升级，也意味着作为男人的铁牛分寸失当。秋香眼见泪弹的效力显著，趁机变身苦情女主，言辞谆谆开导铁牛：咱的钱挣得辛苦，花也要花得响啊！自己辛辛苦苦图个啥？挣来钱难道就是为给三舅和领导花吗？！咱不就是打了个热线电话吗？他们凭啥不让咱打？秋香说，“派出所又不是领导和他三舅开的，他还能一手遮天？！”面对出其不意的新战况，两个人决定，重新团结一致，要破解危局，解救儿子！
秋香面对唯一一个闷闷不乐的战士，像是一位高明的将帅鼓舞士气说，“戳破的*不拿人。既然领导知道打热线电话的事了，三舅业已撕破脸了，我就再打一个试试！”铁牛没辙了，只是闷闷地说，“你还嫌事惹得不大么？”“惹大了就惹大，反正谁把我儿弄丢了，谁就得给我赔回来！”秋香来了倔脾气，“明天我本人就到市里去呀！”秋香闹不明白，三舅和领导，为什么说自己就不能打热线电话？装电话的人说，打电话不就是为了少跑路多办事么？既然不让打，那就跑路去办事呗。
次日一大早，天麻麻亮，秋香搭班车赶往三十里许的市里。她穿着布鞋，戴着草帽，手中提的袋子里装着孩子的独生子女证、旧的户口本、新的户口本，还有村里开的一沓出生证明。她十分别扭地走在城区。城市里的女人，遮阳用伞，秋香还是老办法，戴草帽。穿着土气的秋香，一看就没有经常进城的经验，但她的智慧和机灵，足以让她在这个陌生的地方左右逢源。其实，她也想叫铁牛一起来，但害怕他拦挡自己，误事赔儿子，就叫他看门，连带招呼家里的那帮畜生们。
秋香在城里一路打问，终于赶在中午下班前到了市局。给楼下的保安说了一番自己儿的事，放她进了大楼。好不容易到《XX热线》办公室，一位小伙子接待了她。秋香一开口，满腔满调的方言，让小伙子十分纳闷和困惑。这一次，她的语言表述系统并没有出现故障，但对方的听觉信息接收系统却出现了问题。秋香急忙把袋子里的各类证件拿出来，呈堂一样供上来。小伙子总算明白了她的事由，问她的经过，然后当场给区分局户籍科科长打电话。
最后，小伙子说，“科长已经安排了，你明天早上再去一趟西河派出所。”因为打热线打出的情谊，秋香自觉已经和小伙子是一伙的了。面对初次见面的自己人，她恰如其分地表示胆怯，说自己不敢去了，怕领导给三舅出气，骂自己。小伙子笑了，给她壮胆：你儿子的事已经上了热线了。这事情最终要有结果呢。你不去，谁给你儿子办事呀？秋香明白了，知道非去不可。
第三次去西河派出所，秋香是忐忑不安的，那种为救儿子而不得的挫败感，让她没有了以往的神勇之气。然而，领导却还是笑眯眯的，十分谦虚地问秋香：你和区局户籍科科长是啥关系呀？一面叫来户籍警小姑娘，吩咐她把秋香儿子的事情处理好。秋香把那些证明给了小姑娘。这一次，对方毫无质疑之意，伸出手接过去，并肯定地说，这个一定是底子上错了，回头要整个改过来！那架势，仿佛早就知道秋香是一位光明磊落、坦荡清白的好农妇。领导仍就笑眯眯的，轻轻挥挥手，让秋香跟着户籍警去办事。
……回家路上，秋香揣着新换的户口本，走在秋果飘香的大路上，心里踏实多了。一路上，田野边的各类庄稼，好像也都知道秋香办成了儿子的大事，都喜气洋洋地看着她。那个小小红皮本上，儿子“盼”终于回来了！年龄不大不小，刚刚就是自己生下儿子、抚养他成长的那些年月！
秋香也为自己能打电话办事，觉得有些骄傲，虽然还搭车去了市里，跑了许多路，但事情基本上是电话打成的。她想和铁牛商量，去镇上给热线做个锦旗，写一张大红喜报说说打电话救了儿子的事情，再拿一挂鞭炮来市里放一放！她甚至想象到和铁牛见面的样子，对方必然要说：你就是个能婆娘么，家里的事情还是你牛气！
而秋香呢，却想对铁牛说，遇到事情，不要再去找三舅了。电话不就是给人打的吗？打热线少跑路，不看脸省腿脚，为什么不打呢？电话不就是马营村人的马嘛。所以，秋香还想对儿子说：儿啊，知道咱这村子为啥叫马营不？那是因为以前的祖先，曾经骑着很多的马，在马背的奔跑中去追逐天下……
END辛芸，本名张彬荣，陕西省作协会员。曾出版有散文集《乡情月影》，合著教育心得《三叶集》。
*配图来源于网络，如有侵权请联系编辑删除*
主办：渭南市文学艺术界联合会
主编：赵粉绒
本期编辑：张梦轲
联系-