翟芸闵凡祥
就医学史书写而言，医学走入历史学家的视野是20世纪六七十年代史学转向的后果，医疗社会史也是在这样的背景下产生。由此，新医学史最初的重点集中于对于进步主义医学的批判，集中于医学的规训权力和医生的除魅。而后，随着微观史学的发展，营养史、公共卫生史、医学伦理、殖民医学、疾病史、药物史等更为细微的方向也引起了研究者的兴趣。其中，麦克尼尔的《瘟疫与人》可以被视为疾病社会史的开山之作。此后，对于人类整体疾病史的书写大量出现，一些人也将目光投向某个固定疾病的历史书写。而着墨最多的就是鼠疫、霍乱和天花，这些疾病因杀伤力巨大、病状令人生怖、难以治愈给人类社会留下了长久的恐惧记忆。
与之相对，相当时间里流感在人们的印象中属于流行范围极广，传播迅速而又没有多大杀伤力的“小病”，也很难对社会产生很大的影响。此外，由于疾病史，特别是瘟疫史书写中强调戏剧性色彩，早期书写流感的作品有很多集中于叙事和冲突，如霍林的《流感大流行》、科利尔的《西班牙女士：-大流感》和巴里的《大流感》；另一种趋势是在医学对层出不穷的新流行病束手无策后，对流感重新“认识”，将其视为作为应对流行病的案例，以期吸取经验和教训。对-年大流感的集中性讨论相对比较缺乏，主要是对人口的影响和起源地的探寻。大流感的系统性学术研究，探究其*治、社会、国际间影响的首推克罗斯比，年他的《流感与和平》出版，十多年后，这本书经过修改，又以《美国人遗忘的大流感》之名为人所知。此外，开普敦大学医学社会史专家菲利普致力于帝国与殖民医学，深耕南非的大流感遭遇。
但是，针对-年大流感的英国书写却极为匮乏，在尼尔·约翰逊（NiallJohnson）《帝国黯然谢幕：年-年大流感与英国》（Britainandthe-19influenzapandemic:adarkepilogue）之前，只有极少的论文谈到了英国和大流感。如年代汤姆·金斯的《专业知识的失败：-年大流感期间英国公共卫生*策》，坦纳的《西班牙女士来到伦敦：英国与-年大流感》，这些大都对一个流感侧面进行研究。而年出版的《帝国黯然谢幕》却是抱有对大流感期间社会“群像”描写的宏伟抱负，作者致力于书写一部“大众的历史”。从履历上看，作者在-年大流感领域深耕多年，年之前已经发表了数篇有关大流感的文章，而后也笔耕不辍，一直在该领域进行更深入的研究，并曾任英国格林纳达第四频道纪录片专家顾问。本书直接脱胎于其年在剑桥完成的博士学位论文《-年英国流感大流行的历史地理学研究》，借鉴了历史、地理在内的多学科方法，以期对复杂的历史情境和地理空间进行了融会贯通的认识。
地理空间和人口消长：
社会史研究的定量分析
虽然-年大流感长期以西班牙流感冠名，但认为西班牙是病毒起源地的观点早已是明日*花。此外，亚洲、俄罗斯也曾在学者的考虑之中，这种观点基于现代病毒学家将肮脏、杂乱无章的亚洲视为病毒毒株的存储池，流感病毒也当然混杂其中，并通过人禽、人畜共处，不断产生新的毒株。随着这些观点逐渐淡去，有更充足的证据将矛头指向美国，理由是堪萨斯州*营里有最早记录的流感病例。年底开始，*营里爆发了链球菌肺炎，很快随着美国*队被带到法国，在*营和交通中，病毒的毒性和抗原特征都发生了变异，并在法国的*队中进一步变异，发展为毒性更强的毒株。但是作者显然更赞同另一个观点，将大流感与-年爆发于英法*营中带有日落色紫绀临床特征的化脓性支气管炎联系在一起。临床微生物学鉴定认为*营中爆发的支气管炎是典型的流感疫情，而大流感流行中，有据可查的死亡病例与之也别无二致。在大流感临床实践中，致命病例的皮肤色变引起广泛